Struggle with the text and the result is the film | Italien et musicalité | Beethoven Op.132, Molto Adagio | Lumière, ombre, froid, chaud, joie, non-joie...Espérance, charité...Enfance, jeunesse, vieillesse...Hommes, enfants, femmes...Femmes belles, femmes laides, grâce de Dieu, fourberie et honnêteté...Mémoire, fantaisie. Cela veut dire quoi? Oh, rien.
Un pur exercice de style ou une simple démonstration de l'absurdité de la vie? Où veut-il donc en venir Serebrennikov avec cette tempête méningée qui brouille la frontière espace-temps et fait entrechoquer l'imaginaire et le fait divers, la quiétude de la réminiscence et la brutalité du présent pour en construire un déferlement enchaîné de scénettes à l'apparence déconnectées mais véritablement imbriquées l'une dans l'autre. On a affaire à une poupée russe désinvolte ou hystérique? Génie ou folie ?